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bavarder et en apprendre davantage sur
leur métier d’artistes, le lui avaient tou-
jours dit. Ses doigts de facteur de violons
avaient eux aussi conservé le souvenir du
travail délicat nécessaire à son art. Non,
cette fois, il ne se réveilla pas en sursaut et
on ne le secoua pas au milieu d’un rêve. Il
s’occupait réellement, le matin, de la
fabrication d’un violon. Mais la sirène du
déjeuner, la hâte des ébénistes et des char-
pentiers à délaisser leur tâche et, soudain,
la crampe à l’estomac vinrent lui rappeler
qu’il ne se trouvait pas dans son atelier. Il
fabriquait un violon au lager sur ordre du
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Auschwitz. 1944. Les privations et les coups. Les humiliations s’enchaînent, les hommes, 
traités comme des chiens, n’existent aux yeux de leurs persécuteurs que comme de la 
main-d’œuvre peu chère. Un prisonnier juif, Daniel, y lutte pour la survie de son âme. 
Surprenant un concert organisé par Sauckel, le commandant du camp passionné de 
musique classique, Daniel révèle son talent de luthier pour sauver son ami Bronislaw, 
violoniste de génie. Il va alors être mis à l’épreuve et devoir construire un violon imitant 
le son d’un Stradivarius. Daniel comprend vite que de la construction de ce violon 
dépendent leurs vies. Tragique ironie du sort, il va ainsi éviter les expériences de Rasher, 
le médecin machiavélique. 
Composant un mélange subtil entre réalité et fi ction, des documents historiques
– lettres, rapports – viennent interrompre le récit à la manière de pauses glaçantes.
Dans la tradition littéraire d’un Primo Levi, l’auteur mène une danse effroyable entre 
l’horreur de la barbarie et le sublime de la musique.
Ou l’art comme possibilité de faire vivre la mémoire.

Un texte court dont l’effet n’est pas sans rappeler celui du Pianiste de Roman Polanski.

Personnellement touché par ce texte, Jorge Semprun devrait le défendre publiquement.

Les éditions Stock publieront en 2010 un autre texte important de l’auteur, Le Cahier 
d’Aram, qui évoque, à travers les voix bouleversantes de son fi ls et de sa femme, le destin 
tragique d’un grand poète arménien assassiné au cours du génocide de 1915.

Plus de 100 000 exemplaires vendus en langue catalane !

Ce livre est traduit dans neuf pays dont les États-Unis (Random House), l’Italie 
et l’Allemagne (dans la maison d’édition qui publie Irène Némirovsky, avec un 
premier tirage grand format de 20 000 exemplaires et de 50 000 exemplaires 
pour le poche).
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Traduit du catalan par Marianne Millon
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NOTE DE L’ÉDITEUR

Nous avons choisi de reproduire ici le quatrième chapitre 
du roman car il donne la mesure de l’effet que produit sur le
lecteur la présence de documents historiques éloquents au sein de
cette fi ction.

Le fonctionnement de la Shoah y est froidement décrit, et
entrecoupe le récit de l’épreuve à laquelle est confronté le héros.
Daniel, bien que plongé dans l’enfer d’Auschwitz, s’efforce en effet
de fabriquer sur ordre du chef du camp, mélomane et représentant 
sadique du régime nazi, un violon qui sonnerait comme un Stradivarius. 
Et s’il échoue, il le paiera de sa vie.
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« Qui ose rire dans les vallées fl euries ?
Retenez, retenez les chevaux emballés ! »
(…)
Des cris de mère gravissent des marches de  silence
et le chien doré de l’aube veut le sucre de leurs os.
Mais ils restent en bas ! »

                              AGUSTI BARTRA, L’Arbre de feu
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Rapport sur les mesures de sécurité au camp de 
concentration d’Auschwitz. 1944.

Le camp de concentration numéro III comprend 

tous les camps extérieurs de Haute Silésie, très 

éloignés les uns des autres, au service des in-

dustries. Ces camps jouissent actuellement tous de

mesures de sécurité, à savoir qu’ils sont entourés de 

barbelés électrifi és et pourvus de miradors.

*

En ce qui concerne les camps extérieurs au 

camp de concentration numéro III, 650 unités de

surveillance sont à disposition.

À cet effet, une deuxième mesure de sécurité a 

été prise : la création d’un anneau extérieur occupé 

par la Wehrmacht, à l’intérieur duquel se trouve le 

camp de travail au service de l’IG Farbenindustrie, 

qui compte actuellement 7 000 prisonniers, et toutes 

les usines de l’IG Farben, où travaillent, outre nos 

prisonniers, approximativement 15 000 hommes.
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La veille, il avait soigneusement encollé les deux pièces qui al-
laient constituer la table d’harmonie du violon. Les veines de ce 
beau bois en épicéa de Hongrie s’ajustaient à la perfection. Daniel 
avait pris la précaution de faire chauffer légèrement les bords pour 
que la colle imprègne tous les pores. Le moment d’une de ses
tâches préférées était venu, malgré son apparente diffi culté : tracer 
la forme exacte qu’il allait donner à l’instrument. Il avait une idée 
très précise en tête et il comptait sur sa longue pratique pour l’aider 
à la concrétiser, malgré les obstacles.

Il ne put s’empêcher de respirer l’odeur des pièces avant de 
commencer à les travailler. Au bout d’un bon moment, il se sen-
tait fatigué mais il porta un regard approbateur sur le résultat de 
son effort. Le dessin était régulier et, malgré son état de faiblesse, 
ses mains n’avaient pas tremblé en reproduisant les contours du
gabarit : ils étaient nets, exacts. Peut-être avait-il mis un peu plus de 
temps qu’il n’aurait dû. Il décrocha ensuite la scie manuelle, plaça 
la pièce moitié dans le vide, moitié sur l’établi ; inconsciemment, 
il murmura une prière et commença à scier. Pour les débutants, 
guider la petite scie sans mordre sur la ligne en laissant un milli-
mètre pour le polissage, afi n que les contours soient aussi nets que 
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ceux d’un papier coupé au massicot, est une opération très déli-
cate. Mais pour Daniel ce n’était pas compliqué. Il oublia tout ce 
qui n’était pas cette ligne sûre et sinueuse, cette forme aussi belle 
qu’un buste de femme. Toute son énergie, ce qu’il lui en restait, se 
concentrait dans sa main droite ; il retrouva son ancienne facilité.

Il avait achevé la première moitié ; comme il était faible, la 
sueur coulait sur son front. Il l’essuya avec soin, pour ne pas avoir 
la vue troublée. La deuxième partie du travail lui occasionna moins 
de fatigue, et au fur et à mesure que la silhouette s’ajustait au dessin, 
semblable à la forme idéale qui était très précise dans son cerveau, 
il était envahi par une sorte de bien-être qu’il n’avait pas connu 
depuis des mois, qui était même physique. Les mains possèdent 
une mémoire, il le savait ; les instrumentistes qui lui confi aient 
leurs violons ou violoncelles à réparer, ou ceux qui lui comman-
daient un nouvel alto et avec qui il aimait bavarder et en apprendre 
davantage sur leur métier d’artistes, le lui avaient toujours dit. Ses 
doigts de facteur de violons avaient eux aussi conservé le souvenir 
du travail délicat nécessaire à son art.  

Non, cette fois, il ne se réveilla pas en sursaut et on ne le
secoua pas au milieu d’un rêve. Il s’occupait réellement, le
matin, de la fabrication d’un violon. Mais la sirène du déjeuner, 
la hâte des ébénistes et des charpentiers à délaisser leur tâche et,
soudain, la crampe à l’estomac vinrent lui rappeler qu’il ne se 
trouvait pas dans son atelier. Il fabriquait un violon au lager sur 
ordre du commandant.
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Maria Àngels Anglada (1930-1999) 
est l’un des plus prestigieux auteurs 
catalans.
Philologue, poète, essayiste, roman-
cière, elle a de nombreux ouvrages 
à son actif. Son premier roman, Les 
Closes, remporte le prix Josep Pla en 
1978, tandis que Columnes d’Ores, 
qui réunit toute sa somme poéti-
que, se voit attribuer le prix Lle-
tra d’Or en 1985. Véritable touche 
à tout, cette passionnée d’histoire 
grecque et de poésie italienne a su 
imposer une œuvre singulière entre-
mêlant fi ction et réalité, faisant du 
Violon d’Auschwitz un classique de 
la littérature catalane, qui a séduit la
critique comme le public.

Imprimé en France par Oudin.
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