Au matin du 22 juin 1835, une expédition part pour les Alpes du sud. Elle est financée par l’asile de la Salpêtrière dans le but de récupérer quelques crétines. Jean-Pierre Falret, l’aliéniste qui dirige le service des idiotes du grand hôpital parisien, tient à interner ces jeunes femmes arriérées physiquement et mentalement, typiques des massifs montagneux, dont la médecine et la presse de l’époque font grand cas. Peut-on guérir le crétinisme alpin ? Doit-on éduquer ces êtres difformes et limités ? Falret veut jauger ses méthodes révolutionnaires à l’aune de cette énigme.
Le récit composé par Antoine de Baecque à partir de documents vrais, fiction dans l’histoire, s’attache à Eugénie, l’une des quatre crétines ramenées des Alpes pour vivre en cobayes au service des Petites Loges. À travers les regards portés sur elle, se révèle une personnalité rare, entre innocence et sauvagerie.