Suddenly, with an incredible intensity, the memory of two or three years from when I was about twenty years old has come back to me. It is so far away, so old!
When I turned twenty, in 1967, I was sent by the Ministry of Foreign Affairs to work in Djemâa-Saharidj, a small village of the Kabyle region of Algeria. Already then I felt heavy with the weight of too many memories. I was trying to understand who I was, what I was taking part in. I had to make a choice: between my “vocation,” the wish, that I had since childhood, to become a priest, or another life. But we cannot fathom our own destiny. We only make sense of things in retrospect, long after they have happened. This is why I will talk about Jacques Vallot, and the role he played, mysteriously, obscurely, in shaping the life I was to live.
Alain Rémond is a writer and a journalist, writing in particular for La Croix and Marianne.
He has amongst others published Chaque jour est un adieu, Un jeune homme est passé, and Comme une chanson dans la nuit (Seuil) followed by Les romans n’intéressent pas les voleurs (Stock) in 2007.
« Voici que me reviennent soudain, violemment, intensément, les deux ou trois années autour de mes vingt ans. C’est tellement loin, c’est tellement vieux ! Mes vingt ans, c’était en 1967. J’étais coopérant en Algérie, à Djemâa-Saharidj, un petit village de Kabylie. J’avais vingt ans et le sentiment d’avoir déjà trop de souvenirs. J’essayais de comprendre qui j’étais, ce qui était en train de se jouer dans ma vie. J’allais devoir choisir : la fidélité à ma ‘‘vocation’’, ce désir d’être prêtre, depuis mon enfance. Ou le basculement dans une autre vie, un autre destin. Mais on ne sait pas comment les choses se passent. On ne voit pas les signes que nous fait le destin. Ou alors après, longtemps après. Et c’est pourquoi je vais parler de Jacques Vallot. Du rôle qu’il a joué, mystérieusement, obscurément, dans ce que fut ma vie d’après.»
