Dans la nuit sale de la ville (Istanbul, mais ce pourrait être Bombay ou Mexico), fendant la foule des loqueteux, surgit soudain sur la route mouillée, tous feux allumés, comme un défi à l'obscurité, la Volvo de Halilhane. L'homme et sa voirure ne font qu'un. Elle lui appartient. Il lui est soumis. Elle est son rempart contre la pauvreté, son instrument de rêve. Outre les filles, ce rêve tourne autour de la conquête du monde, c'est-à-dire de l'Argent. Halilhane, ses frères et son ami Gogui (Pierrot lunaire perdu dans les étoiles dont on dit qu'il tomba amoureux du cadavre d'une jeune fille à l'époque où il travaillait à la morgue) vont s'associer pour réactiver une entreprise. Mais les pauvres, les ingénus, les rêveurs font de magnifiques perdants voués à retourner "par petits bonds" dans le néant auquel ils sont destinés depuis toujours...
L'univers des romans de Latife Tekin, à la fois tendre, drôle et poignant, c'est celui des marginaux, des gagne-petits de l'ombre, des laissés-pour-compte du grand convoi du Progrès, qui tentent désespérement d'exister dans un monde décidé à les ignorer. La force de l'écriture de Tekin, c'est de les doter enfin d'une parole difficile à ne pas entendre.