Avec ses amis, Gjon, un jeune professeur, crée de toutes pièces un faux parchemin censé prouver que le texte fondateur de la littérature albanaise n'est pas de nature religieuse mais bien laïque, voire révolutionnaire, puisqu'on y discerne une forme primitive du concept de la lutte des classes... En fait, il s'agit là, entre autres, d'une satire du stalinisme et l'on comprend que des extraits de ce texte (où l'on croise des jeunes filles vénales et de jeunes intellectuels médiocres qui sévissent dans une ville de province où se morfond le commun des mortels dans un univers aux antipodes de la littérature socialiste), publiés en 1959 au retour de l'auteur en Albanie ( il avait alors vingt-trois ans) sous le titre Le Tour des cafés, aient été tout aussitôt interdits. Kadaré garda donc dans ses tiroirs ce premier roman qui y resta pendant quarante ans et qui est publié ici tel qu'il fut rédigé à Moscou où l'écrivain faisait ses études.
Né en 1936 à Girokastra, dans le sud de l'Albanie - qu'il évoque dans ce livre -, Ismail Kadaré a connu d'emblée un succès international avec Le Général de l'armée morte publié en 1963. Ses oeuvres complètes sont en cours de publication aux Editions Fayard.