Un chasseur invétéré découvre au cours d'une de ses battues - et dans un recoin abrité propice aux rendez-vous clandestins - un mouchoir appartenant à sa jeune épouse. Découverte qui confirme les soupçons qu'il nourrissait vaguement. Que va-t-il faire ? Aller jusqu'au bout de son destin de chasseur et "tirer sur son malheur afin de le dépasser grâce au plaisir de la vengeance"...?
Qui est cette femme étrange venue assister sans invitation à la veillée funèbre de Reisaku Niizu, le célèbre journaliste, mort le lendemain de son retour à Tokyo après trois ans d'une absence inexpliquée ? et qu'a-t-elle vu en soulevant - geste scandaleux - le voile qui recouvrait la tête du cadavre ? Deux lettres de "l'intruse", l'une adressé à l'épouse du défunt, l'autre au mort lui-même éclaircissent le mystère en racontant l'histoire d'un amour fou...
Un amour fou encore que celui d'Omitsu, la zonarde de Kobe, qui frime, durant la guerre parmi de jeunes loubards lancés à la conquête d'un bonheur impossible dont ils ignorent même les contours...
On retrouve ici, avec un singulier bonheur, l'auteur du Fusil de chasse, de Combat de taureaux ou du Faussaire : ce regard lucide mais plein de bonté sur un monde cruel, cette sobriété qui donne au récit une force implacable.
Yasushi Inoué (1907-1991) restera sans doute le plus populaire écrivain japonais de son temps. Son oeuvre, d'une richesse exceptionnelle, aborde tour à tour le roman historique, les thèmes contemporains et la poésie.